一个著名“冷门女歌手”的退圈路

前段时间，AI 孙燕姿爆火。

B 站出现很多 AI 孙燕姿的曲目，周杰伦的《晴天》《发如雪》，阿桑的《一直很安静》，莫文蔚《盛夏的果实》，伍佰《挪威的森林》…….

华语乐坛出产过的金曲，都逃不过 AI 的演绎。

有人在 AI 孙燕姿的歌声里动情落泪，也有多年姿迷开始爆粗口，说一听就是赝品。

" 冷门 " 歌手孙燕姿表示至少 2025 年才开演唱会，AI 孙燕姿却一夜之间成为乐坛 " 顶流 "。

当大家为此热烈讨论这波操作触犯的法律风险与伦理边界、孙燕姿是否会因 AI 成为乐坛第一位失业歌手时，当事人亲自下场做出了回应。

这封信真是惊到了我，我的感受，和刘润差不多吧。

" 你跟一个每几分钟就推出一张新专辑的人还有什么好争的。"

她认可 AI 的创造性，甚至不认为人类标榜的情绪与情感，会是 AI 永恒的短板。

" 你并不特别，你已经是可预测的，而且不幸你也是可定制的。"

尤其那一句：

" 凡事皆有可能，凡事皆无所谓，思想纯净、做自己，已然足够。 "

孙燕姿是如何炼成的？

前阵子莫文蔚和窦靖童在《声生不息》舞台唱起《天黑黑》时，多少人眼前浮现的，还是 22 年前，那个坐在钢琴前边弹边唱 " 下起雨也要勇敢前进 " 的姑娘。

她消失很久了。作为一个女明星的种种选择，其实她一直是 " 冷门 " 的，游离在那些不必挑明的规则之外。

2001 年孙燕姿出道就赢了同期出道的周杰伦，捧走金曲奖最佳新人奖。

2013 年周杰伦请孙燕姿做演唱会嘉宾，还打趣道 " 我第一次被你拿走了 "。

出道就红遍亚洲，三年出七张专辑，高负荷的工作，没有让她觉得荣耀，反而让她不堪重负。

2003 年，事业如日中天时，她主动写下休止符。

2007，孙燕姿发新专辑《逆光》，公司为炒作新专辑，开记者会曝光她在拍 MV 时，在当地遭遇敲诈勒索甚至威胁人身安全。

孙燕姿出面澄清 " 事实没有那么夸张 "，她疲于应对这场 " 炒作风波 "，也不愿被过度消费，于是再次转身隐退，不再与公司续约。

孙燕姿说过，被当作商品，会让自己觉得有点恶心。

又过 4 年，孙燕姿带着新专辑《是时候》回来了，同年也迎来新的人生阶段。

她结婚了，第二年生下儿子，成为母亲，2018 年又生下了女儿。

最近十年，她有开过巡演，出过专辑，发过单曲，也参与过音乐综艺和线上音乐会，但都不系统。

更多时间里，她是乐坛 " 消失人口 "，主动隐入家庭生活，享受陪伴孩子长大的幸福。

旁人梦寐以求的机会，她也可以直接 say no，就因为和家人圣诞聚餐的时间撞车了。

流量时代，一个时代偶像 " 刷个脸 " 就能毫不费力得到的名利，孙燕姿也不那么给脸。

在抖音开唱，她直接关掉了打赏。

在线上开演唱会，没有华丽舞台，小而美，像一场朋友间的私人聚会。

跟抖音合作直播开唱，不在意滤镜视效，皮肤状态引发好几轮讨论，她无视。

她也不讲究短视频节奏，缓缓聊自己的天、分享自己的画。嗯，还拎着自己的保温杯。

她光着脚丫，唱自己更想唱的 " 冷门 " 歌曲，而不是开口就能带来流量更多的经典金曲。

工作里的她，和她不定期分享的生活日常一模一样，没有美颜和精修图，多的是不加控制的真实和一些 " 死亡视角 "。

以及，其他家粉丝在疫情过后，在这一年多少还能等来报复式看演唱会的狂欢，孙燕姿直接把演唱会暂定到了 2025 年，连热闹都不凑了。

（3 年没来内地演出，最近一次现身，是在上个月长沙海潮宇宙音乐节）

她非常清楚自己在面临什么，体验着什么，失去什么。

毕竟在 AI 小作文，她开篇就写了日益变大的肚子，和让她绝望的孩子们。

以及，在婚恋问题上，孙燕姿的选择，也算女明星中的 " 冷门 "。

她只谈过两段恋爱，老公纳迪姆年龄相仿，是荷兰籍印度尼西亚人，公司高管，婚后从香港移居到新加坡。

不是富豪，不是帅哥，两人相恋五年，直接结婚。

结婚前曾有一段孙燕姿与蔡依林的合体采访，就展现了俩人全然不同的恋爱观。

聊到男朋友的标准，孙燕姿说要有幽默感，爱运动是 Bonus ( 加分项）；而蔡依林说，帅是 Bonus。

确实，在现实中，她们也真都身体力行贯彻了自己的标准。

（当时谈到对男友颜值的要求，孙燕姿还笑着打趣道 " 你是在嫌弃我的吗？"）

出道时，孙燕姿专辑封面写着 " 没有一个女生像她这样唱歌 "，二十多年过去，很想说，大概也没有一个女人像她这样做女明星。

孙燕姿的人生剧本，封面有大写的 " 顺遂 " 二字。

首先在天赋层面。

她 5 岁开始学钢琴，10 岁首次登台唱歌，18 岁写下第一首词曲创作歌曲《Someone》。

其次在家庭关系层面。

她的家庭不缺高知基因。孙燕姿自己毕业于南洋理工，姐姐是投行副总，妹妹是医学硕士，父亲是南洋理工教授，母亲也是老师。

知识分子家庭的好处是，大家普遍有相对高的认知，互相沟通不费劲。

她不缺钱，全家中产；不缺爱，都很疼她。

念大学时，爸爸坚持，当歌手可以，但要拿到毕业证以后。入行后，妈妈怕她太辛苦，去学按摩；爸爸帮她过合同，去学法律。

（最右边就是孙爸，已然是团队一员）

这样的人内在底气太足了，当初华纳为签孙燕姿，一直等到她大学毕业。

我很相信，家庭气质会跟随人的一生。

蔡依林说：" 每次看到燕姿就会给我一种力量，我觉得那一定是某种文化，某种成长的环境才能塑造出来的风格，我觉得她很勇敢，勇敢到可以去做任何只要是她想做的事情。"

所以从头看孙燕姿这部电影，你不难理解人到中年她的演出如此平衡温馨。

她的通透、智慧和稳定的精神内核，不止在如何面对 AI。

她喜欢唱歌，但也清楚自己要爱情要家庭要生自己的 baby。

当年爆红时《亚洲周刊》问她成名后的梦想，她说只想过幸福的日子。

" 住在海边，拥有个房子，养只狗，带着我自己的五张 CD 和我喜欢的歌手、作家的作品。有时读书，有时听音乐，有时静静地看着海，什么也不想。"

所以也不奇怪，为人母的孙燕姿会自学画画，也可以写 " 小作文 "，这些都是她在自己的大房子里的，小玩具。

她挑男人的眼光好，是因为没有匮乏感，也没有企图心，她回到了关系的本质，是让自己快乐和成长，她在感情里一直都是理性的。

" 绝对不能容忍有人对自己不好。"

我记得当时一旁的蔡依林脸上写满 " 崇拜 "，她刚说完自己在恋情里是比较容易去付出的那个。

回到孙燕姿为什么可以在今天经济下行、艺人圈普遍焦虑的时代那么潇洒自我？

非常简单，就一个原因——她没那么需要钱。

因为她绝对富有吗？我不觉得。普世价值里对钱的态度是，" 谁会介意得到更多？"

她只是没有对 " 钱 " 的匮乏和心魔。这个事不是她的炼狱和渴望，不是能诱惑她的撒旦，不是她认为给她幸福的最高标准。

她的标准在我看来是一个宗教标准。

包括不限于：活在简单的物质生活里，不炫耀不自大，回归自然享受自然，家庭是最重要的，等等。

这些事说起来很容易，实践起来很枯燥。很多人都在渴望幸福，殊不知，很少有人真的有那么高的悟性和耐性，可以享受 " 幸福 " ——这个东西，日复一日，无色无味。

世人想象中天堂般热气腾腾、厚重滤镜的 " 幸福 "，其实是个伪命题。

你看到的都是孙燕姿的 " 得 "，但我知道，她背后巨大的 " 舍 "。

如她唱的那首歌名《The Moment》，穿过生命巨大的高潮和悲喜，她想要的不过是自由，以及那些真实生活里无数吉光片羽的 moments。

回首昔日台湾乐坛四小天后：孙燕姿，蔡依林，梁静茹，萧亚轩。

人过中年，走向不同的人生。

情路坎坷的蔡依林成为尖锐指向女性话题，老娘独美的 " 大女主 "；自幼失父的梁静茹，结束九年婚姻后，与大 14 岁的总裁开启新恋情；而萧亚轩作为 " 鲜肉菩萨 " 一直周旋于姐弟恋中，近几年真实状态成谜，但越发让人担心。

命运这件事，在不同地方得失着，各花入各眼。

但如果让我选，我选孙燕姿。

她拥有了想要的世俗意义上的 " 圆满 "，也拥有了她自己想要的自由。哪怕日渐隆起的肚子和让人绝望的日常琐事，皆是代价，又何尝不是生命真实的进程和样子，我们要体验的意义。

只有从头到尾都幸运，没有硬伤匮乏感的女人，才能说出那句——

凡事皆有可能，凡事皆无所谓。

这份坦率的意志，如此高贵，真的是 AI 无法取代，生而为人的迷人吧。